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Civilização, cidadania e civismo:              
a teoria política frente aos                 
novos desaﬁos
TOMAREI COMO PONTO DE PARTIDA uma referência não conven-
cional no campo da reﬂexão política. Não entrarei no tema pela via da 
cidadania, pela via do civismo, nem pela via da civilização diretamente, 
mas pela via daquilo que eu chamaria de civilidade, um modo especíﬁ-
co de agir que talvez em uma dimensão especíﬁca condense tudo aqui-
lo que nos preocupa neste momento. E a referência não convencional 
que tomarei como ponto de partida é um ensaio de Theodor Adorno, o 
grande mestre da teoria crítica da sociedade.
Entre os belos pequenos ensaios e aforismos de seu livro Mini-
ma moralia, encontra-se um cujo título tomado ao pé da letra seria 
“tato” (mais precisamente, “dialética do tato”), mas que na realidade 
é melhor traduzido por “civilidade”. Nele está em jogo o que aparen-
temente há de mais trivial –a sociabilidade cotidiana– mas por um 
ângulo muito especial, que dá ao texto o seu tom crítico. Trata-se de 
uma particular forma social da sensibilidade, a capacidade para rela-
cionar-se com o outro de maneira inteira e com inteiro respeito. Esta 
é a questão de fundo.
* Professor do Departamento de Ciência Política da Universidade de São Paulo (USP).
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Filosofia política contemporânea
O que nos importa nas observações de Adorno? É o modo como 
ele materialmente localiza o seu tema, quando aﬁrma que a civilidade 
tem um momento histórico único. Esse momento é aquele em que a 
burguesia se libera dos entraves do Ancien Regime, é quando as conven-
ções que anteriormente pesavam sobre a ação se enfraquecem, mas não 
desaparecem de todo, e uma nova forma de individualidade emerge. O 
essencial é a conjugação entre a emergência de uma forma histórica de 
individualidade e o enfraquecimento, mas não pleno desaparecimento, 
das convenções que regem a sociabilidade. Nessas condições a nova 
forma de individualidade que vem à tona não ﬁca solta sem mais, ela 
encontra um cenário privilegiado para exercer relacionamentos, para 
estabelecer contatos sociais ainda demarcados pelas convenções enfra-
quecidas do regime anterior mas não mais subordinados a elas. Essa 
dialética original da civilidade tem como exercer-se porque nesse mo-
mento privilegiado não é tolhida em seus momentos constitutivos. Não 
ocorre a imposição imperativa de um quadro de convenções sobre a 
ação individual nem se dá a pura e simples presença de uma individu-
alidade desencadeada, solta, sem limites e sem referências, indetermi-
nada, portanto. É essa a dialética original que ele vê como se desgas-
tando à medida que as próprias formas especíﬁcas que caracterizam a 
civilidade vão se emancipando, perdem suas referências concretas e, 
ao se tornarem autônomas, remotas, abstratas, ao invés de gerarem a 
justiça mútua trazem consigo o germe da injustiça. A manifestação de 
respeito ao outro torna-se vazia, desprovida de conteúdo, reinstalando 
pelo lado das próprias novas maneiras de relacionamento algo que as 
corrói precisamente no que têm de civis. Isso prejudica o desenvolvi-
mento do que seria a dialética mais profunda da civilidade, que é o jogo 
entre gestos de renúncia consciente pelo indivíduo, da sua capacidade 
consciente de renunciar a certos atos em nome do respeito à dignidade 
do outro, e, por outro lado, a própria manifestação da individualidade, 
a individuação. Na realidade a civilidade, na perspectiva do Adorno, 
envolve uma dialética complexa entre o juízo consciente de cada qual 
sobre até onde se pode chegar, entre essa renúncia consciente a certos 
atos que possam agredir o outro, ao mesmo tempo o desenvolvimento 
de uma individualidade autônoma não circunscrita externamente por 
um quadro fechado de convenções.
É difícil ler este texto sem lembrar as referências àquilo que Cí-
cero Araújo, conhece muito bem, o pensamento escocês oitocentista. É 
neste que um autor como Pocock localiza a reinterpretação das virtu-
des clássicas em termos de “maneiras”, de manners. Por este prisma o 
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que Adorno está descrevendo aqui evoca uma manifestação peculiar de 
modos polidos, de maneiras reﬁnadas de comércio (no sentido lato do 
termo) com o outro: precisamente aquela que corresponde a uma for-
ma do exercício das virtudes clássicas que acaba fundamentando o que 
pode ser uma concepção republicana da convivência dos homens. De 
modo que o texto de Adorno, que aparentemente se refere a algo muito 
miúdo, muito ﬁno no campo das relações sociais, é atravessado pelo 
grande tema de relações entre os homens marcadas por um respeito 
republicano. Essa é a porta de entrada que eu elegeria para propor 
algumas questões sobre como devemos pensar nossos grandes temas 
neste especíﬁco momento.
Pocock distingue uma linguagem das virtudes de uma lingua-
gem dos direitos. Em nosso momento presente cabe-nos uma exigência 
difícil, que é a de articular essas linguagens. Elas aparecem de vários 
modos nos debates contemporâneos, mas no fundamental o nosso pro-
blema é que não podemos escolher entre a linguagem das maneiras e 
a linguagem das virtudes. Temos que articular o tema das “maneiras” 
como exercício moderno das virtudes, que de modo muito indireto po-
demos encontrar em Adorno, com o tema dos direitos. Na realidade 
ambos se entrelaçam na questão da cidadania. Podemos ler, é claro, 
a cidadania em dois registros. Primeiro, como participação ativa con-
siderando o corpo constitutivo da sociedade –no registro das virtudes 
republicanas. Depois, como exercício de direitos –no registro das liber-
dades liberais. 
Mais uma vez estamos às voltas com um complicado jogo de dois 
termos opostos mas inseparáveis, agora entre essas duas dimensões da 
cidadania. Não tentarei acompanhar isso aqui. É claro, contudo, que 
também com referência à cidadania há algo assim como uma dialética 
entre a linguagem do direito e a linguagem das virtudes, entre a lingua-
gem daquilo que se pode reivindicar como próprio e a linguagem dos 
modos adequados de se relacionar com aquilo que remete ao conjunto 
mais amplo da sociedade. É igualmente claro, e da maior importân-
cia, que a linguagem dos direitos tem referências universais ainda que 
abstratas quando tomadas de per si, e que a linguagem das virtudes 
tem referências particulares, de contexto, igualmente abstratas quando 
tomadas de per se. 
É nesse sentido que eu colocaria a questão da civilidade como 
uma espécie de conceito síntese do que nos preocupa neste momen-
to. Talvez isso possa ser desenvolvido tomando como referência dois 




preocupa aqui hoje. Por um lado o paradigma que se concentra na 
oposição entre guerra e paz, por outro lado aquele que se concentra na 
oposição entre separação e ligação. A perspectiva colocada por Adorno, 
na qual eu detecto uma espécie de ﬁo condutor subterrâneo de caráter 
republicano, tem uma posição clara no que diz respeito ao contraste 
entre guerra e paz, a favor da segunda, claro. A posição que vê a polí-
tica como confrontamento direto, como guerra, como distinção ami-
go-inimigo, evoca de imediato, como representante paradigmático, a 
ﬁgura de Carl Schmitt. A posição que é colocada por Adorno, ainda que 
sem referência política imediata, remete à questão da busca inﬁnita da 
reconciliação das diferenças no interior do corpo social. Assinala algo 
a que voltarei mais à frente, que é a idéia ampliada de política como o 
processo contínuo e nunca encerrado de construção conjunta de uma 
ordem pública, digna de ser vivida. Uma concepção bastante abrangen-
te de política, sem duvida. Mas esse paradigma é importante, embora 
esteja sujeito à objeção de que deixa de lado o aspecto conﬂituoso da 
vida social. Não deixa, entretanto, porque a construção conjunta do 
espaço público digno de ser vivido ao qual eu me referi é marcada pelo 
conﬂito. Importa que é uma construção que envolve a todos, e que não 
dispensa as formas de civilidade, mesmo porque o conﬂito não se reduz 
ao confronto destruidor.
Ao mesmo tempo, isso permite colocar a concepção da política 
pelo ângulo da paz (em contraste com a guerra) no âmbito de uma dis-
tinção mais forte no que diz respeito ao pensamento político. Ela ﬁgura-
ria nesse passo como a concepção que marca o momento do estabeleci-
mento dos vínculos, da ligação, em oposição à que marca na dimensão 
política o momento da separação. Se projetarmos essa distinção sobre 
a trajetória do pensamento político, certamente o momento moderno 
seria aquele em que a ênfase está na separação. A idéia de separação 
está associada, no que estou colocando aqui, à introdução em posição 
central na questão política da idéia de interesse. Interesse é exatamente 
o que se interpõe entre as pessoas, o que as vincula, sim, mas separan-
do-as. Nele o momento da separação predomina sobre o momento do 
vínculo. Essa é a marca do pensamento moderno na política, porque 
é o foco no interesse que leva a se pensar a ação política em termos de 
escolhas orientadas por preferências. Por essa via ganha novos contor-
nos um problema central da política, que é o da organização. E para 
além da questão da organização, está o problema da eﬁciência. Posto 
que a atenção se concentra nos interesses dos indivíduos, estes apare-
cerão como detentores de preferências, capazes de realizar escolhas, e 
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o problema político de como articula-las coloca-se em termos de for-
mas de organização, da eﬁciência da organização e administração dos 
homens. Essa é uma maneira eminentemente moderna de pensar a po-
lítica, e contrasta como uma maneira que tem antecedentes clássicos, 
relacionada com a idéia da política como exercício de certas virtudes 
civis. Nesta enfatiza-se a deliberação no lugar das preferências e das 
escolhas. Importa a deliberação, a formação de uma vontade pública, 
e põe-se como problema fundamental, não tanto a organização eﬁcaz, 
mas sim a autonomia e a liberdade. Ora, a questão da civilidade só faz 
sentido no interior do paradigma que pensa a política pelo ângulo dos 
vínculos que se estabelecem entre os homens, e, se me permitirem o 
termo, da legitimidade desses vínculos. Está em jogo a capacidade dos 
homens de construírem conjuntamente o seu mundo.
Nessas condições claramente se vincula o paradigma da paz 
com o paradigma do estabelecimento de vínculos, pelo exercício da 
deliberação civicamente virtuosa. Isso reforça essa concepção muito 
ampliada de política pela qual ela se deﬁne como construção conjun-
ta e conﬂitiva do espaço público –uma tarefa interminável, sem solu-
ção deﬁnitiva, um horizonte. Isso é uma quimera, dirão alguns: é uma 
concepção da política paciﬁcadora e complacente, no mal sentido do 
termo, por aí não se vai caminhar nada. Minha resposta seria: não sei 
se é mais quimera do que se eu defendesse aqui certas noções que com 
freqüência circulam entre nós, de forte caráter normativo e para além 
disso ideológico, como por exemplo à idéia da sociedade civil. Nesta 
encontramos uma concepção dissimuladamente normativa, marcada 
por exigências tópicas de um certo momento histórico. No entanto, ela 
sobrecarrega o nosso debate, e acaba introduzindo muito mais fantas-
magorias na nossa reﬂexão política do que se avançarmos até o ﬁm e 
sustentarmos que a política não pode ser pensada sem a sua dimensão 
normativa. Quando falo da exigência da construção conjunta da ordem 
pública isto pelo menos é explicitamente normativo, é um horizonte 
de referência, e não se refere a uma suposta entidade que realize o 
poder em aliança ou em confronto com outras. O mesmo se aplica a 
um conceito como “opinião pública”, que também ainda parece pesar 
nas nossas concepções e nos nossos debates. Também ela tem seu mo-
mento histórico, que foi esquecido. Tanto quanto “sociedade civil”, a 
noção de “opinião pública” emerge em um momento histórico particu-
lar, marcado pelo confronto de um grupo social que busca atrair para 
si a capacidade de legitimação com o poder absoluto. É um recurso 




mente um meio de luta, inclusive nos processos de redemocratização 
da Europa do Leste. Invocar a opinião pública signiﬁca reivindicar a 
legitimidade de uma instância de poder, não descrever algum grupo 
ou organização. No plano empírico ela se reduz a uma distribuição 
de interesses privados, e não chega de per se a justiﬁcar a sua referen-
cia pública. Se quisermos, portanto, pensar em termos de grandes for-
mulações, devemos estar atentos para a sua carga normativa mais do 
que descritiva. Pois estamos às voltas com um instrumental conceitual 
que perdeu sua referência ao momento especíﬁco de sua construção, 
perdeu sua referência propriamente política, de meio de confrontação 
entre vontades divergentes dentro da sociedade, e a reconstrução disso 
(que passa pela identiﬁcação do momento normativo dos conceitos) 
exige um contínuo esforço de reﬂexão. Claro que não trata de desquali-
ﬁcar as análises políticas que vão diretamente ao âmbito institucional. 
Muita coisa pode ser conseguida por este caminho. Paradoxalmente, 
quanto mais mergulhamos no âmbito institucional mais estamos no 
terreno das questões de organização e administração, e menos estamos 
no terreno daquilo que efetivamente permite dar o tom propriamente 
político para a reﬂexão. 
Gostaria de sustentar aqui que os grandes temas que nos im-
portam hoje, o tema da civilização, da cidadania, do civismo, têm que 
enfrentados por via indireta. Para cobrir o âmbito do que importa poli-
ticamente convém ir de modo indireto. Retomo neste ponto a questão 
da civilidade, que, ao dizer respeito a modos de orientação da conduta, 
remete à dimensão cultural, a dimensão do que eu denominaria cultu-
ra política. Não me reﬁro a uma concepção mais convencional, que de 
algum modo vincula a cultura política à opinião, à distribuição de res-
postas a perguntas feitas a um conjunto de indivíduos em momentos 
dados para, digamos, detectar em que medida se aceita a democracia, 
ou em que medida se tem posições autoritárias. É um enfoque que eu 
não desqualiﬁcaria sem mais, mas que não chega no ponto ao qual 
eu gostaria de chegar. Pois importa captar a dimensão signiﬁcativa, a 
dimensão cultural da civilidade, que por sua vez traduz modos especí-
ﬁcos de orientação da conduta que oferecem conteúdo signiﬁcativo à 
cidadania, à civilização e à ação cívica. 
A cultura, pensada em termos políticos, em termos de cultura 
política na sua acepção mais ampla, deve também ser pensada como 
uma tensão intrínseca, dialética, entre conteúdos (tratados pelas pes-
quisas convencionais de cultura política, ou mesmo de opinião) e pau-
tas subjacentes a esses conteúdos, que os organizam. Essas pautas, 
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historicamente constituídas como itens do repertório cultural das so-
ciedades, oferecem a chave para a organização signiﬁcativa da experi-
ência social. São pautas de interpretação da experiência. A dimensão 
da cultura que realmente me parece importante para pensar politica-
mente as questões de conduta social referem-se a essas pautas de in-
terpretação da experiência. Elas não são evidentes, não estão presentes 
sem mais, atuam subterraneamente na ação dos homens. Referem-se 
àquilo que eu chamaria de “temas fundantes” na experiência social dos 
homens localizados dentro de um determinado espaço político (um 
espaço político nacional, uma sociedade historicamente constituída); 
temas fundantes que têm como característica serem profundamente 
arraigados e formarem como que o éter no interior no qual se dá toda 
a percepção e ação política dos homens. Na realidade essas pautas de 
interpretação, isso que está por trás do modo como espontaneamente 
os homens interpretam sua experiência social, historicamente consti-
tuída, essas pautas fornecem registros de interpretação da experiência, 
são como chaves de interpretação. São chaves hermenêuticas, que nos 
alertam contra qualquer concepção substancialista da cultura, que a 
veja diretamente em termos de conteúdos signiﬁcativos que circulam 
no interior das sociedades. O que está em jogo é como esses conteúdos 
se articulam em complexos signiﬁcativos determinados e, a partir dis-
so, o modo como a experiência social, uma vez interpretada, por sua 
vez organiza novos conteúdos. 
A título de ilustração vou fazer uma referência rápida ao que no 
meu entender caracteriza um tema fundante, uma pauta fundamental 
de interpretação da experiência social com relação ao caso brasileiro. 
É uma conjectura, mal chega a ser uma hipótese, mas que cada vez 
mais me parece plausível. Ela vai no sentido de que, no caso da socie-
dade brasileira, o tema fundante, a pauta decisiva de interpretação que 
se aplica ao conjunto da experiência social, é o tema da punição. Esse 
tema fundamental da punição traduz-se de muitas maneiras. Uma de-
las resulta numa frase extremamente expressiva: “Os inocentes pagam 
pelos pecadores”. Temos aí uma concepção muito peculiar da herança 
cristã, que está presente ao longo de toda a sociedade. E está presente 
de uma maneira muito importante, porque marca um modo de inter-
pretar a experiência segundo um registro que se projeta no plano das 
grandes questões que afetam a todos, mas simultaneamente as despo-
litizam, porque envolve a contínua presença da punição. Não está em 
jogo o perdão, ou a compensação do mal por quem o praticou, mas 




esse conjunto abstrato, indeterminado, sustenta o que, na falta de me-
lhor termo, eu denominaria gestão distributiva dos custos e das penas. 
A esfera pública, que poderia ser a referência política para se reformu-
lar esse grande tema, aparece na ação espontânea do cidadão comum 
como um espaço vazio, uma espécie de área de despejo, para onde se 
transfere uma punição, um custo, ou uma desvantagem que de algum 
modo pudesse recair sobre esses ou aqueles cidadãos. A esfera pública 
não aparece como o campo denso no interior do qual se exerce a ci-
vilidade, as formas e as maneiras sociais e historicamente polidas de 
relacionamento respeitoso com o outro, mas aparece como uma área 
vazia, disponível para se fazer o que, na linguagem utilizada em outro 
contexto por Celso Furtado, seria a “socialização das perdas”. Os cus-
tos são remetidos de maneira indiferenciada para essa área comum. O 
que eu sugiro é que isso remete a um ponto fundamental para se falar 
da civilidade e da cultura política, em qualquer sentido mais forte do 
termo, de uma sociedade como a brasileira. (A sugestão, aqui, refere-se 
ao caso brasileiro. Seria interessante tentar algo análogo para o caso 
argentino; penso, por exemplo, em formulações como as de Horacio 
González sobre o tema da morte na cultura política argentina). Penso 
que no caso brasileiro a análise pode avançar bastante se caminharmos 
na direção proposta. 
Nessa mesma direção, e ainda com referência ao caso brasilei-
ro, seria possível vincular o tema da punição a dois outros estilos de 
ação na arena pública, que podem ser identiﬁcados como “possessivo” 
e “predatório”. O estilo possessivo manifesta-se na própria concepção 
do que é público (em contraste com o privado) na sociedade. Nessa 
concepção, público é o “é de todos” ou, inversamente, o que “não é de 
ninguém”. Vale dizer, adota-se o registro privado, da posse exclusiva, 
para esvaziá-lo de conteúdo (de todos ou de ninguém são ambos ter-
mos vazios), mas não se atinge o nível de uma concepção do público 
como referência compartilhada para a ação, como critério norteador da 
ação. A isso também se associa um ponto da maior importância, que 
se manifesta diretamente nas políticas adotadas pelo poder público (ou 
pelas instâncias que se apresentam como tal). Trata-se da tendência a 
fazer curto-circuito de todas as etapas intermediárias, esvaziando ou 
neutralizando passos que possam conduzir aos resultados pretendidos, 
e começar pelo ﬁm. Para usar um exemplo trivial, em que a dimen-
são punitiva também é manifesta: impõe-se multas aos motoristas que 
transgridem sinais de trânsito antes de se tratar do estado da própria 
sinalização, da qualidade das vias públicas (termo expressivo e car-
25
regado de ambigüidade, aliás), sem falar da qualidade mecânica dos 
veículos e da qualidade civil dos seus usuários. Daí até as técnicas (com 
freqüência institucionalizadas como “assessoria”) de burla e de trans-
ferência de danos é um passo. Entre o estilo possessivo do agente pri-
vado e o curto-circuito entre propósito e resultado pelo poder público 
instala-se, como denominador comum, o estilo predatório. A síntese 
disso é bem ilustrada pela modalidade de ação do poder público que 
consiste em conceber as penas pecuniárias (multas) aos cidadãos prio-
ritariamente como forma de arrecadação. 
O exame feito até aqui permite localizar um dos numerosos de-
saﬁos que temos a enfrentar na ciência política e, de modo geral, nas 
ciências sociais. Entre muitos outros, temos hoje que trabalhar conjun-
tamente sobre um problema, que julgo de especial importância: neste 
momento cabe empenhar esforços na produção de uma nova e robusta 
teoria da experiência social. Desde Marx (e também Simmel e os que 
se inspiraram nele; e talvez melhor ainda quando se trabalhou com 
ambos, como o jovem Lukács) pouco se produziu com envergadura su-
ﬁciente para fazer frente a essa exigência. Quando Marx constrói con-
ceitos como fetichismo da mercadoria, ele oferece recursos analíticos 
poderosos, que podem alimentar uma teoria da experiência social, de 
como se constitui historicamente uma forma de experiência, de como 
ela adquire signiﬁcado, de quais são os limites desses signiﬁcados –
uma concepção da tradução signiﬁcativa da experiência não apenas 
descritiva mas critica. Não é mais suﬁciente trabalhar estritamente 
com essas categorias, mas talvez tenhamos fôlego para retrabalhar es-
tas ou avançar em outras. Seja como for, sinto falta de uma teoria da 
experiência social. 
É muito difícil pensar as questões fundamentais da política e 
aquelas que nos estão preocupando aqui nesses dias, é difícil pensar 
a questão da cidadania sem um instrumental poderoso para aplicar à 
questão especíﬁca da conduta cidadã ou da organização cidadã, ou de 
todas as dimensões desse complexo que se chama cidadania, sem dis-
por da base para pensar o fundamento social dessa experiência. Sem 
poder, portanto, pensar de modo adequado a natureza especiﬁca que 
uma experiência desse tipo assume nas condições muito peculiares do 
momento presente do capitalismo. 
Tomar a questão da cidadania pelo lado dos direitos representa 
um avanço notável, ao permitir trabalhar em termos de universaliza-
ção. Mas só ﬁcar nisso leva a uma universalização abstrata e insuﬁcien-




diata, mas com o risco sempre presente de ﬁcar preso ao tópico ou pon-
tual; no limite, de cair no puro e simples relativismo. A nossa questão 
consiste em como vincular entre si essas duas dimensões. Consiste em 
encontrar modos de pensar a articulação tensa entre a dimensão dos 
direitos e aquilo que eu denominei dimensão das virtudes, do exercício 
virtuoso da cidadania. Trata-se, aﬁnal, de articular universalização e 
contextualização. 
Minha proposta, neste ponto, é que o tema que permite traba-
lhar simultaneamente a dimensão universalista (ou dos direitos) e a 
dimensão contextual (ou da cidadania) com referência ao exercício da 
civilidade ou da organização civilizatória é o da responsabilidade. Tra-
ta-se de termo carregado, que em geral está presente na linguagem con-
servadora, na linguagem da direita, mas neste ponto vale a pena trazer 
uma advertência que já foi feita melhor por outros: não podemos deixar 
que as questões fundamentais ﬁquem como propriedade intelectual da 
direita. Quando trago ao debate esse termo e mesmo lhe atribuo papel 
central nesse intricado jogo entre as referências universais e as refe-
rências estritamente contextuais o estou usando num sentido muito 
especíﬁco. O cerne da questão consiste em contrapor responsabilidade 
à indiferença. Nessa perspectiva a responsabilidade não envolve a mera 
capacidade, ou o dever, de responder por algum ato. Envolve também 
a capacidade, e o dever (ético, não legal) de identiﬁcar o interlocutor a 
quem responde (que pode ser, no limite, a humanidade toda, em cada 
um dos seus representantes). É nesse sentido que ela se contrapõe à 
indiferença. 
Ao falar de indiferença toco no que parece uma marca funda-
mental no funcionamento do sistema político e econômico na fase atu-
al do capitalismo. Não se trata de caracterizar uma atitude de determi-
nados agentes, mas de algo inscrito no próprio modo de organização e 
de funcionamento das sociedades contemporâneas. Nesse sentido eu a 
denomino indiferença estrutural. Certamente não é um dado novo que 
determinados grupos sociais pouco se importem com o que ocorre no 
restante da sociedade de que fazem parte, ou que sociedades inteiras 
ignorem outras. Mas o que temos atualmente é sem precedentes não 
apenas em termos de escala, mas também pela natureza que esse pro-
cesso assume. Basicamente ele consiste em que os grandes agentes, es-
pecialmente os econômicos, altamente concentrados e com um poder 
nunca antes visto na história, atuam de maneira literalmente monstru-
osa, vale dizer, sem consciência do alcance do seu poder nem do enca-
deamento dos seus efeitos. No caso dos mega-agentes econômicos que 
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atuam em escala global isso é especialmente nítido. Organizados em 
termos de seus interesses pontuais variáveis, em nome da sua própria 
eﬁcácia eles necessariamente concentram a atenção sobre uma gama 
limitada de efeitos de suas decisões, aqueles efeitos que imediatamen-
te se traduzem em vantagens. Isso, de por si, não os diferenciaria de 
empresários convencionais, salvo pela escala imensamente maior do 
seu poder. Ocorre que, nessas condições, eles necessariamente deixam 
de concentrar-se sobre a seqüência de efeitos que seus atos acarretam 
para além do seu êxito em obter resultados esperados. Dotados de for-
ça desmedida, não alcançam nem se preocupam em alcançar o con-
trole pleno do seu poder, cegos aos desdobramentos mais remotos de 
suas ações. Esses desdobramentos afetam, claro, populações inteiras 
embora sejam rigorosamente irrelevantes para esses agentes. 
Isso suscita em novos termos a questão da responsabilidade. 
Exigência fundamental para se pensar de maneira séria a questão da 
política e da cidadania, da civilização e da ação civil, ela ganha agora 
um caráter especíﬁco. Assinala-se com urgência a sua condição mais 
literal, que é a capacidade de responder; mas não apenas no sentido de 
o agente, individual ou institucional, pode ser cobrado por seus atos, 
em alguma variante de accountability. Nas condições contemporâneas 
a responsabilidade deve ser vista como o que é na sua essência, vale di-
zer, o oposto da indiferença. Isso permite recolocar na mesa a questão 
dos interlocutores, da qualiﬁcação mútua como interlocutor. Pois não 
se trata simplesmente de uma espécie de cobrança moral unilateral, 
visto que os agentes mais poderosos são estruturalmente indiferentes 
aos efeitos mais remotos das suas decisões. Portanto a responsabili-
dade, a exigência da responsabilidade, passa pela quebra dos meca-
nismos de indiferença estrutural em nossas sociedades. Com isso ela 
ocupa posição central na referência que tomei como ponto de partida, 
que é a civilidade. E esta remete à questão de formas de ação intrin-
secamente políticas, que não encontram limites a não ser no exercício 
do respeito mútuo pelo conjunto dos homens, pela humanidade na sua 
acepção cosmopolita. A indiferença estrutural é a destruição, é o ponto 
extremo da negação da civilidade. O que estou tentando sugerir é que 
a civilidade, a ação civil, no limite a civilização, é sim o fundamento de 
qualquer política digna de ser levada a sério, pois do contrário ﬁca-se 
restrito ao plano estritamente administrativo, técnico. 
Qual é o cenário melhor para pensar avanços nessas condições? 
Vou me permitir um jogo de imaginação, retomando a referência de 




de convenções enfraquecidas associadas a individualidades em vias de 
se fortalecerem. Pensemos nossa pequena utopia em termos políticos 
globais: instituições políticas enfraquecidas, individualidades políti-
cas, particularidades políticas em ascensão. A individualidade não é 
pensada aqui como o singular solto, mas como a forma determinada 
que o todo assume na ﬁgura do cidadão e de suas formas de organi-
zação. O cenário bom seria este, de instituições políticas em fase de 
enfraquecer-se sem desaparecerem, e avanço das formas de individu-
alização. Avanço, portanto, no âmbito da efetiva responsabilidade da 
constituição de novas pautas civilizatórias. Não vai acontecer tão logo, 
e as questões de organização e de ação política envolvidas são difíceis. 
Entretanto, se nossa atenção não conseguir ir além do olhar de Me-
dusa das instituições tal como encontram (uma passável imagem das 
modernas sociedades de controle, diga-se de passagem) jamais avança-
remos um passo. Contudo, se quiséssemos simplesmente rompê-las, na 
suposição de que, uma vez elas destruídas, nós, soltos e desencadeados 
sem mais, poderíamos exercer nossa racionalidade, também estaremos 
perdidos. A vida política mais ampla, assim como a pequena dimensão 
da civilidade, se faz pela busca persistente da autonomia livre, asso-
ciada à renúncia consciente ao ato de pura agressão destrutiva. Entre 
a adesão cega, a fúria destrutiva e a indiferença fria há espaço para a 
posição que vê no outro, no conjunto dos outros, os parceiros de uma 
construção sem ﬁm, a única que importa, de um mundo em vias de 
civilizar-se.
Estamos falando de civilização, e temos não só o direito como 
também o dever de falar da barbárie. Porque estamos preocupados 
com intervir de maneira reﬂexiva e consciente neste mundo, mesmo 
sabendo das enormes diﬁculdades envolvidas. Por exemplo, temos o 
direito e o dever de buscar em nossas sociedades, e trazer à tona, isso 
que eu chamei dos temas fundantes que orientam a interpretação, que 
dão sentido a experiência dos homens; ou pelo menos entender algo de 
como essa coisa funciona. 
Mas, fazemos isso contra o pano de fundo de que a barbárie está 
aí. Nós não estamos vivendo um momento de construção civilizató-
ria, vivemos um momento de barbárie. Como faremos diante disso? O 
que, usando um termo empolado, eu denominei indiferença estrutural, 
tem como componente central a indiferença –e indiferença é barbá-
rie, não é civilização; civilização é exatamente a atenção ao outro. Isso 
está posto, isso envolve um esforço prolongado e nós estamos, sim, 
atuando no momento presente num cenário que oferece espaços rela-
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tivamente reduzidos de ação global, embora ofereça muitos espaços de 
ação pontual. Um dos grandes problemas da reﬂexão e da ação social 
e política do momento presente consiste exatamente em encontrar for-
mas totalizadoras de articulação da multiplicidade de ações pontuais 
que se manifestam no interior das nossas sociedades. Isso envolve um 
problema, que é o de não reproduzir as armadilhas que talvez um pou-
co precipitadamente assinalei em referência a termos como sociedade 
civil ou opinião pública. Não podemos mais apostar na multiplicidade 
ou na mera agregação de interesses particulares organizados. Pois uma 
coisa é a referencia pública, outra coisa é a organização do interesse 
privado. Agora o espaço da totalidade está ocupado, este é o dado novo 
pós-freada do socialismo. Nunca me canso de lembrar, e me permitam 
lembrarei mais uma vez, não acho que haja nisso uma injustiça com 
Rosa Luxemburgo, eu a leio como dizendo o seguinte: quando se colo-
ca a questão do socialismo ou barbárie, o que se está colocando é que 
a crise do capitalismo sem a alternativa socialista signiﬁca barbárie. 
Como ela colocava a questão da crise como inevitável ela colocava a 
questão da construção do socialismo como alternativa necessária. Essa 
construção não se deu, e a crise eventualmente esteja aí instalada, ain-
da que não aberta. O cenário não é bom, é sombrio, mas não é esma-
gadoramente ruim. Qual é nossa tarefa? É encontrar o sentido desses 
espaços e tentar articulá-los, e avançar na busca de um sentido global 
para a articulação entre os espaços de ação existentes e sua ampliação, 
mas não claro de uma maneira aditiva. No momento falta-nos a capa-
cidade teórica e prática.
Praticamente não está visível e teoricamente é muito difícil: a 
capacidade de retomar aquilo que foi o grande tema do marxismo, que 
é pensar a totalidade sem perder de vista os múltiplos conteúdos que 
se desdobram na sua dinâmica interna. Este é o momento de levar a 
sério a observação do velho Freud: a voz da razão é débil, mas persis-
tente. Nós temos essa tarefa mesmo em tempos sombrios, talvez nem 
tão sombrios assim, nós temos graus de liberdade. Vamos ter que ser 
muito teimosos, muito persistentes, e capazes de reproduzir em escala 
ampliada esse ato de consciente loucura que é chegar aqui é discutir 
cidadania, civilização, civilidade, como se todo o mundo estivesse dis-
cutindo isso fora desta sala. Não está; mais um razão para não deixar 
de discuti-las.
Gabriel Cohn
